suciiiiiiiiisssiiiiiiimoooooo (the magic washing machine)

Era una noche como cualquier otra. Los cinco mesoneros habíamos cenado en casa y disfrutábamos de una tranquila sobremesa en el salón.

P. colocaba una nueva pinza de tender en una parte estratégica de su ordenador para poder utilizar letras mayúsculas mientras buscaba nuevos comandos que le permitiera utilizar aplicaciones del Combustión y el Photoshop combinadas en el Word.

A. estaba en su habitación tocando la guitarra mientras miraba un retrato de sus padres el día de su primera comunión (La de A., no la de sus padres, se entiende). Los acordes se repetían una y otra vez. Cada cierto tiempo, un grito ensordecedor salía a través del agujero de la puerta de su habitación: “Os odio!!!!!!!!!!!!” (Lo del agujero de la puerta os lo cuento otro día)

Mientras tanto T. disfrutaba del capitulo 3 de la cuarta temporada de Perdidos, el segundo de la tercera de Prison Break y el 22 de la primera de Heroes a la vez en su ordenador que tiene como cinco o seis núcleos y una pantalla que ya le gustaría a los Golem de Pamplona. Cada cierto tiempo levantaba la vista y, cuando pensaba que nadie estaba prestándole atención, le pegaba un buen trago a una botella de dos litros de vinagre de Módena que tenía bajo el sillón. Para compensar, lo aderezaba con Coca-Cola light.

Yo por mi parte me dedicaba a tareas mucho más profundas. A cultivar mi espíritu. A formarme como buen ilustrado que soy. Esto es, a jugar al Pro hasta que el enrojecimiento de mis ojos me obliga a irme a) a la cama b) a urgencias. Ese día toco a.

En estas estábamos cuando apareció M. por la puerta y se sentó en el sillón. Tras un profundo suspiro pidió un ‘piti’, se incorporó, cruzó las piernas (M. Siempre cruza las piernas cuando fuma), encendió el cigarro y comenzó a leer su libro de cabecera “Paris et nous, poemes pour un (se pronuncia an) afranceseu”.

Yo: ¿Dónde estabas?
M.: ¿Pargdon? Ah, lo siento ya sabes que, como pienso en francés, a veces me cuesta comenzar las frases...
- Tranqui, tranqui
- Estoy un poco hiperactivo. He estado ordenando la habitación, fregando los platos, barriendo el pasillo, regando las plantas (Aclaración: no tenemos plantas) y ahora acabo de poner una lavadora
- ¿Una lavadora?
- Sí, es que el cubo que nos regaló la hermana de A. estaba hasta arriba. Lo he sacado entero y he metido las cosas que estaban en el fondo.
- Ah, mira tu que bien. ¿Has puesto color o blanco?
- Un poco de todo.
- Ummm... Y, esto... ¿Y el programa?
- Suciiiiiissssssiiiiiimmmoooo
- Ya... Un poco de todo decías
- Sí
- Ya...

La noche prosiguió más o menos tranquila. Pako terminó tirando su ordenador al suelo, le pegó una patada. Arrojó sobre él una botella entera de Coca Cola. Me pidió un pañuelo de papel. Se lo di. Le prendió fuego. Lo posó sobre el ordenador y se fue a la cama. A los tres minutos se levantó a coger un vaso de agua. Volvió a su cuarto. A los siete fue al baño. Volvió a su cuarto. A los 10 se hizo un sándwich. Volvió a su cuarto. De pronto, un fuerte ruido proveniente del baño nos comunicó que la lavadora había terminado. M. pegó un brinco. “Qué ¿Me ayudáis a tender?”. T. Y yo le acompañamos desde el cuarto de estar. En el pasillo nos juntamos con P. y A. que habían salido de su habitación. A. En busca de unas tijeras para hacer un colage con las fotos de la boda de su hermana. P. sabe dios para que. El hecho es que sin comerlo ni beberlo los cinco mesoneros estábamos en el baño. M. Se arrodilló frente a la puerta de la lavadora. Nosotros nos agolpamos a su espalda. M. abrió la puerta de la lavadora:

- ¿Quién tiene unos calzoncillos rosas?
- ...
- Y unos calcetines... rosas
- ...
- Y una camisa a rayas... ¿verdes y rosas?
- ...